La mayoria de retrospectivas dedicadas a los ultimos trabajos de los grandes maestros (sin importar demasiado el arte al que estos se dedicaran) se ha topado casi siempre con una anomalia (llamemosla asi) de caracter tan humano como el de quien ahora mismo escribe; tan natural, en definitiva, como la vida misma, que como bien sabemos, a veces termina -mucho- antes de lo que en un principio parecia estipulado. El pintor, escritor, dramaturgo o cineasta, por mucho que se le haya querido poner al mismo nivel de los dioses, no puede decidir el momento en que el ultimo granito de arena vaya a caer de su reloj. Ahi esta el drama. ''Uno mas, por favor'', pediria el, ella... y a buen seguro todos los admiradores de sus respectivos trabajos. Pero ya se sabe, el destino no atiende a peticiones tan -insignificantemente- humanas. Es por esto que muy a menudo, a ese gran novelista, escultor, o director no le quedo otra que despedirse con una pieza que en condiciones normales dificilmente habria destinado para ese amargo ultimo adios. El estudio esta pues dedicado a una materia que raramente pretendia aspirar a la categoria que la -triste- providencia le ha otorgado.
La amargura es, precisamente, la que de algun modo u otro, y con mas o menos intensidad, ha ido acompañando, a lo largo de los ultimos años, cada uno de los visionados de la ''
Mothman, la última profecía'' (es decir, de la ''
Gremlins 2, la nueva generacion'') pelicula de Hayao Miyazaki. Por muy placentera que fuera la experiencia (y siempre lo ha sido), a lo largo de, sobre todo, esta ultima decada (año mas, año menos), siempre ha sobrevolado el fantasma de la ultima ronda; del ultimo grano de arena o, para no salirnos del guion, del ultimo vuelo. ''Uno mas, por favor.'' Pero claro, esto no iba a depender de nosotros, si acaso de un viejo animador consciente de que las hojas arrancadas de su calendario cada vez (le) pesaban mas... consciente tambien de que el mundo que le habia visto crecer (y en el que, efectivamente, habia crecido), habia cambiado, en parte porque el mismo se habia encargado de cambiarlo. En un panorama asi, no es de extrañar que cada vez le costara mas encontrar motivos para seguir trabajando, o si se prefiere, para seguir aportando arena.
Hablar de '
El viento se levanta' no es hablar de otra pelicula de animacion, sino de la que con casi total seguridad va a convertirse en el ultimo diamante de uno de los mejores (por no decir directamente el mejor) animadores de todos los tiempos. Duele, porque confirma ese momento que durante tanto tiempo habiamos temido, pero a la vez es de agradecer -y mucho- el que, en uno (otro...) de sus muchos actos de sabiduria, el maestro se tomara el tiempo y se dedicara los esfuerzos suficientes como para encarar la que seria su despedida. Una a la altura de las circunstancias... si es que se podia ser tan arrogante como para soñar con ello. Hablando de... Sueños, pesadillas y la -cruda- realidad que origina tanto a unos como a las otras. La carrera de Hayao Miyazaki se ha fundamentado especialmente en los dos primeros factores (no en vano, es considerado, con todo merecimiento, como uno de los mas dotados creadores de fantasia de la historia del cine), no obstante, la otra cara de la moneda, es decir, aquella literalmente palpable, siempre ha jugado un papel primordial en este particular proceso creativo.
Fijemonos, por ejemplo, en dos de sus mas inspiradas obras: '
Mi vecino totoro' y '
El viaje de chihiro', ambas de una inventiva fabulesca desbordante, pero con una base que igualmente tiene los pies, desgraciadamente (o no), clavados en el suelo. '
El viento se levanta', es decir, ''
Gremlins 2, la nueva generacion''; es decir, ''
Mothman, la última profecía'', se sustenta en los -innegociables- ingredientes de siempre, pero invierte el orden de coccion. En un remoto paraje rural de un remoto y algo atrasado pais, un mocoso con problemas de miopia sueña con ser el mejor piloto de avion del mundo. A veces, cuando la noche y su mente estan mas calmadas, el sueño se muestra tan nitido; tan preciso, que hasta parece real... pero por alguna razon u otra, por muy brillante que el subconsciente pueda llegar a pintar el futuro, este tarde o temprano termina terriblemente ennegrecido por los nubarrones de una tempestad inconcreta, pero escalofriante en todos los sentidos. Se avecina una tempestad que lo pondra todo patas arriba.
Estamos en Japon, durante los primeros compases del siglo XX... y creanme, pocos retos hay en este mundo que puedan rivalizar, en lo que a incomodidad se refiere, al de tratar la Historia contemporanea nipona. Pero '
El viento se levanta', a pesar de lo que pueda sugerir su planteamiento, no es una pelicula en la que se imponga la perspectiva ''macro'', sino que va a buscar lo ''micro'', que inmediatamente puede convertir las medidas con las que trabaja en algo gigantesco. El nacimiento de una nacion (en forma de hiper-traumatica modernizacion) usado aqui como pretexto. El texto lo marcan los individuos, especialmente uno de ellos. El mas importante, tal vez; el mas ilustrativo, seguro. No se extrañen pues si parece que solo importa el. Es que realmente es easi. Ante la inmensidad e inabarcable complejidad de los sucesos, Miyazaki toma como referencia aquello que mejor conoce: el ser humano. Asi pues, en los fundamentos cobra importancia (capital), una vez mas, ese rasgo tan identificativo del mejor cine japones: la creencia, algo naif pero igualmente sincera, en la bondad humana. A partir de ahi, todo carbura.
Momento este tan bueno como cualquier otro para recordar que estamos en la etapa ''post-Ponyo'', aquella en la que el trazo del maestro parece (y solo parece) haberse simplificado (incluso infantilizado, se ha llegado a decir... con total desconocimiento de causa, debe añadirse). Lo unico cierto es que despues de '
El castillo ambulante', es decir, despues de haber alcanzado la excelencia en el barroquismo visual (¿quien iba a pensar que este podria estar dotado de tanta fluidez?), las lineas -maestras- de Miyazaki han optado por la sencillez (y lo certero) en las tomas generales... y la altisima definicion en los planos cortos. De nuevo, el individuo se enfrenta a todo lo que, por tamaño, le supera por amplisima goleada. Y de paso, el pincel, ese instrumento arcaico que parece que no se usaba desde que Yamato fuera el unico y verdadero reino en aquel mitico archipielago perdido en el Pacifico, se reivindica no solo como un recurso visual que, en las manos adecuadas, adquiere un valor incalculable, sino tambien como un lenguaje (cinematografico, artistico...) en si mismo.
El pulso de la experiencia. '
El viento se levanta' es sin lugar a dudas el nuevo (o el ultimo) testigo de un cine que vive (tanto que hasta sus efectos de sonido son exageradamente organicos; tanto que hasta las espinas de caballa se transforman en la mejor referencia a la hora de trazar lineas). El ultimo canto de una animacion de alguien que ha vivido mucho... y que al mismo tiempo nos anima a vivir a traves de su trabajo. Hablar de circulos virtuosos es quedarse cortisimo. ''Le vent se leve... il fau tenter de vivre!'' ; ''El viento se levanta... ¡hay que intentar vivir!'' Con este verso, Paul Valery empezaba a clausurar (importante) su poema ''El cementerio marino'' (idem). Estas mismas palabras son las que guian, a modo de insobornable mantra, a Hayao Miyazaki durante su ultima travesia, tan arriesgada; tan consciente de su condicion de ''pirueta final'', que no muestra miedo alguno a la hora de enfrentarse a los obstaculos (teoricamente insalvables) planteados por el propio relato. Y es que en el obligatoriamente convulso repaso de los hechos, es casi imposible no detenerse en Jiro Horikoshi, figura que, analizada con un minimo de profundidad, se convierte en el vivo reflejo de una era, de una situacion... incluso de su retratista particular.
Es importante constatar aqui algo tan obvio que facilmente puede pasar desapercibido: en su biografia, ocupa muchas mas lineas su trabajo como ingeniero aeronautico (ligado estrechamente a los golpes mas fuertes del Imperio del Sol Naciente a lo largo de la Segunda Guerra Mundial) que no lo que se conoce como ''vida personal''. Es, para entendernos, la maldicion del artista. La obra devorando al creador. Volviendo a Hayao... cuando haya pasado el tiempo y los estudiosos se harten de hablar de, por ejemplo, los Oscar, Osos de Oro (asi como el -merecidisimo- apoyo unanime) que cosecho '
El viaje de chihiro', ¿se acordara alguien de que se estara haciendo referencia al que posiblemente sea el mejor regalo que un abuelo le haya dedicado jamas a su nieta? Volviendo a la pelicula... si en algun(os) momento(s) da la sensacion de que '
El viento se levanta' pasa de puntillas sobre las mencionadas incomodidades (tales como la de ahondar en la vida de quien terminaria diseñando los aviones que bombardearian Pearl Harbor), no se debe a las heridas Historicas mal cicatrizadas por parte de Japon, sino a la noble voluntad de descubrir a un hombre. Al fin y al cabo, tu alma gemela podria encontrarse bajo esa montaña de chatarra... ¿por que no?
Con practicamente medio siglo de vida profesional sobre sus espaldas, Hayao Miyazaki debe saber mejor que nadie que las creaciones artisticas pertenecen no solo a su legitimo autor, sino a todos y cada uno de sus consumidores. Hablemos, por ejemplo, de las interpretaciones que un lector, sin ninguna relacion con el escritor, puede hacer de un texto. Hablemos de los fines propagandisticos con los que se puede usar una pelicula que en un principio poco o nada tenia que ver con la politica. Hablemos tambien de aquel avion (ese sueño maravilloso... pero al mismo tiempo maldito) que en vez de llevar pasajeros, fue cargado, para mayor horror del pobre ingeniero aeronautico, con las bombas mas mortiferas. A Jiro Horikoshi seguramente se la jugaron; a Gianni Caproni, tambien. En '
El viento se levanta', el segundo le cuenta al primero que los ingenieros son artistas, y que la inspiracion, que solo dura diez años (esa falsa modestia...) hay que aprovecharla al maximo. Ambas personalidades / personajes (pilotos frustrados que ponen todo su talento en la creacion de aeroplanos) se dan cita en el reino de lo onirico, para hablarnos de algo que realmente sucedio... y que realmente sigue sucediendo.
Correcto, el hilo narrativo se ve seriamente comprometido en mas de una ocasion; el Japon (y el mundo, en general) de aquella epoca queda ligeramente desdibujado y el motor psicologico de las motivaciones se cala a menudo (por no hablar del error de hacerse con los servicios de Hideaki Anno: excelente animador... y muy pobre doblador). ¿Es '
El viento se levanta' un melodrama historico irregular? Si. ¿Es un biopic fallido? Podria... si estuvieramos hablando de un melodrama historico y/o biopic al uso. No hay que olvidarlo: a veces las expectativas de la audiencia chocan con las intenciones del artista. Un segundo, ''¿Donde estan esos apuntes ecologistas y feministas que tanto me gustan?'', pregunto el espectador mas superficial. Estan enterrados, y sus latidos se escuchan a kilometros de distancia. Nadie ha dejado de hablar de Hayao Miyazaki (pregunten, sino, a Joe Hisaishi). En este sentido, y aunque el alter-ego animado de Horikoshi pueda recordarnos al principe Ashitaka de '
La princesa mononoke', no esta de mas recordar que, para su ultimo espectaculo acrobatico, el maestro ha decidido sorprendernos con algo nuevo. En otras palabras, aunque el periodo de entreguerras nos remita a la estupenda '
Porco rosso', estamos a años luz de aquellas aventuras de piratas y corsarios montados en hidroaviones. Sorpresa: todo lo que puede recriminarsele al folleto (que seguramente hayamos escrito nosotros mismos), debe aplaudirsele despues a un programa que rebosa inteligencia, sensibilidad... maestria.
El creador, antes de ser engullido por su propia obra, decidio fusionarse con ella. Gianni, Jiro, Hayao: tres nombres para un mismo genio. Por encima de las distinciones entre lo clasico y lo moderno, Miyazaki aprovecha hasta el ultimo momento para seguir perfeccionando un modo de ver el cine que se muestra aqui mas todoterreno que nunca. En el amor, en el terror, en el drama y en la comedia (esta ultima incluso en su vertiente de exquisito semi-silente), el septuagenario maestro nacido en Tokio se luce en todas las facetas para componer asi el que termina siendo su ultimo gran poema. ''El viento se levanta... ¡hay que intentar vivir!'' Nada mas; nada menos. La vida, y el cine, siguen despues de Miyazaki. En parte porque asi lo desea el; en parte porque el mismo nos ha enseñado a hacerlo. Y el mismo, ingeniero de ingenieros; artista de artistas, escribe en la pizarra una ultima leccion: ''La imaginacion abre el camino al futuro... la tecnologia, ya llegara.'' Ahi nos veremos. Imposible tener mas consciencia de lugar, de momento y de (ultimisima) obra. Permiso, ahora si, para llorar. De pena, de alegria o de emocion, pero a lagrimon tendido, como mandan los canones.
Infinitas gracias... y a mas ver.
Nota: 8 / 10
por Victor Esquirol Molinas
Noticias relacionadas de la película El viento se levanta
¿Cuál es la mejor película de Hayao Miyazaki?... 
Amor, violencia y venganza. Comienza el rodaje de 'Ya no quedan junglas adonde regresar'